Lūgums man iet uz klusu atkāpšanos ir tāds pats kā pateikt Jūlijai Bērnai negatavot ēdienu. Tikai domāšana par to mani uzsvēra. Vai es sāktu runāt ar sevi? Un vissteidzamākās bažas: vai mana matu žāvētāja lietošana varētu tikt uzskatīta par klusuma pārkāpšanu? Kad es gāju augšā uz savu istabu mierīgi veidotajā Garisona institūtā Garisonas štatā Ņujorkā, tas manījās nedaudz kā pārcelšanās diena koledžā (kaut arī sarežģīti izrotāta). Manā istabā bija vienvietīga gulta ar vienu pazemīgu spilvenu, baltām palagi, pārvalks, galds un krēsls. Vienīgā gaisma: galda lampa.
Klusums sākās piektdienas vakarā, tāpēc pirms tam rekolekcijas režisore Džeina Kolleenija un es runājām par pļāpāšanas samazināšanas priekšrocībām, ieskaitot piesardzību. "Klusums ļauj mums pamanīt lietas, kuras mēs parasti ignorējam, pateicoties pastāvīgai sarunai ar citiem vai galvā ar sevi, " Džeina saka. (Ah, jā, es tos pazīstu.) "Mūsu uzmanība ir piepildījusies, mēs sevi redzam skaidrāk un sajūtas ir sakārtotas." Viņa arī sniedza man meditācijas atsvaidzinājumu. Jo tieši to jūs darāt klusējot atkāpjoties.
Kad zālē gāju garām citiem retreitieriem, es nevarēju sevi palīdzēt: izveidoju acu kontaktu un pasmaidīju. Pārsvarā es saņēmu galvu pretī. Patiesais pārbaudījums bija vakariņas, tieši tajā diennakts laikā, kad mums saka, ka mums ir jāpieslēdzas, citādi mēs esam pakļauti depresijas un nepilngadīgo likumpārkāpumu paaugstināšanas riskam. Bet tur mēs visi bijām, apmēram 30, svešinieki ēda bez sarunām, dzirdot tikai sudraba izstrādājumu kārbu. Es dāsni palīdzēju ar salātiem un zupu, uztraucoties, ka nepiepildīšu stingri veģetāros ēdienus, bet uzreiz es piedzīvoju saprātīgas ēšanas patiesību. Tā kā es koncentrējos uz ēdienu, es sazinājos ar apetīti un ēdu mazāk. Arī manieres ir vitāli svarīgas. Šņorēšana man blakus izklausījās pēc ugunsgrēka trauksmes!
Sestdienas rītu pavadīju pastaigājoties āra labirintā un citpasaules bambusa mežā, klausoties koku zvanos vējā. Sāka rāpties mierīguma sajūta. Pusdienās es jutos pamanāms, ka valkāju savu svītraino jogas jaku pretstatā visiem pārējiem pelēkajiem toņiem. Un tieši tad tas mani skāra: Nevienam nav vienalga, ko es valkāju. Visi šeit ir, lai koncentrētos uz sevi. Manas smadzenes klusēja, un manas domas varēja brīvi klīst. Sēžot vienā meditācijas sesijā, mans prāts kliedza uz sieru. Asu Čedaru. Sāļais Manchego. Riekstu vecumā Gouda. Manas sajūtas bija precīzas! Vai tas bija uzkodu trūkums?
Līdz svētdienas pēcpusdienai es biju atpakaļ runas pasaulē, taču man pietrūka Zen mirkļu - tas, izrādās, var notikt pat tad, ja jūs izmantojat savu matu žāvētāju. Šis tauriņš uzzināja, ka klusēšanai ir savi zelta mirkļi.
